六集迷你剧，从神经科学和战争心理学角度重塑圣女贞德。15世纪法国乡村少女贞德从小能“听到”圣人的声音，现代视角暗示这是一种极罕见的联觉与战场共振综合征：她的大脑能无意识地捕捉战场上几百米内士兵的恐惧、愤怒与杀意，并在自己脑中转化为具体的“指令”和“预言”。英法百年战争后期，她利用这种天赋在一次小规模遭遇战中精准预判敌军动向，一战成名。然而随着她卷入奥尔良围城和拥立查理七世的政治旋涡，大脑长期过载导致幻觉越发真实暴戾，她开始分不清哪些是“神的声音”，哪些是自己崩溃的精神。火刑柱上最后一句“耶稣”究竟是信仰还是脑损伤的终曲？剧集没有给出答案。
将神迹落地为科学的大胆改编，战争场面的低频音效设计专门模拟贞德的“听觉过载”。人物弧光震撼，从自信少女到自我怀疑的圣徒，再到被政治抛弃的棋子。火刑戏没有配乐，只有呼吸声，堪称全剧最强冲击。
延续相近题材与观影兴趣的片单推荐。
电视剧
2022
五个不同年龄的女人因为一个“渣男”相遇，联手开了一家专治不服的“反PUA”工作室。
电影
2013
癌症晚期的父亲获得倒流时间的能力，他选择回到女儿最恨他的那一天，只为把那句迟到了二十年的道歉说出口。
电影
2025
七旬老人通过一封错寄的信，重启了中断五十年的初恋，却发现对方已成植物人。
剧集
2026
背负血海深仇的舞姬混入长安最负盛名的教坊司，却在对舞蹈的热爱中迷失了初心。
电视剧
2025
古籍修复师发现一本旧书里夹着的情书，笔迹竟与自己一模一样。
电影
2019
不会说话也不愿与人接触的男孩，用一个暑假在海边的废船里，为自己造了一个看不见的房间。