四十五岁的罗杰·格林伯格曾是有望成名的音乐人，如今却成了替人看家、一事无成的偏执狂。他被弟弟请去洛杉矶照顾豪宅，顺便帮弟弟处理一堆琐碎的投诉邮件。罗杰对噪音过敏、对秩序痴迷，偏偏邻居是一群热衷于派对的年轻人。他写长篇邮件投诉一只狗叫，又试图用法律条文阻止隔壁开烧烤派对。在一次次荒诞的交锋中，他认识了同样迷茫的年轻女助理弗洛伦斯。两人从互相看不顺眼，到因为各自的失败人生而逐渐靠近。罗杰渐渐意识到，他一直在用挑剔外界来逃避自己一事无成的事实。当弟弟提前回家，所有被他压抑的情绪终于在一个深夜爆发，他不得不直面那个最不愿承认的问题：到底是谁搞砸了自己的一生。
本片用冷幽默包裹深刻的自省，主角令人厌烦又令人心疼。台词密度极高，讽刺一针见血。导演没有强行给人物洗白，而是让观众在笑声中与角色一同抵达某种释然。结尾堪称年度最佳独白段落之一。
延续相近题材与观影兴趣的片单推荐。
电影
1992
卧底神探混入国际军火集团，却发现亲弟弟已是敌人身边的冷血杀手。
电影
2024
芝加哥南区一个17岁的黑人少年，周旋于街头暴力与学业压力之间，他唯一的出路是出卖自己的“家人”。
电影
2015
出轨夫妻以为对方不知情，各自密谋杀死伴侣，却在同一个夜晚动手，导致连环命案。
电影
2026
1950年，一个从未见过大海的北方小兵被编入渡海先锋营，他的作战地图是一只破旧的搪瓷缸。
电影
2025
1997年，两个小镇男孩因为一张《霸王别姬》的盗版VCD成为“影友”，在电影台词里试探彼此，直到其中一人突然转学。
电影
2021
一位失忆的数学天才和一名执着的女刑警，通过一道无解谜题找到了彼此人生的答案。